城市西郊的烂尾楼顶层，2008年11月的风卷起水泥灰。
钱宏明站上天台边缘，手机最后一条未发指令写着“协议给柳钧”，随后一跃而下，落地那声闷响成了金融风暴里最细微却最寒凉的注脚。
钱氏姐弟的叙事由此跌向深渊。
钱宏英少年辍学到工地食堂端盘子，用第一份薪水塞进弟弟的升学报名表；中年辞去八千月薪的地产经理，帮弟弟写民间二分利合同。
结局在法律边缘打了个回旋——刑责没落到她头上，却换来日日被冻结账户的追债电话，最后她蹲在菜市场帮人家扒蒜皮，一天赚七十块，双手生疮。
柳钧没来得及感伤。
他攥着钱宏明生前塞来的钥匙，打开那间被债主砸得只剩半扇门的办公室，捡出两块硬盘、一份没盖公章的房产转让协议。
技术理想主义者终向现实弯了腰——向宋运辉借的那三百万还了银行贷款，把工人工资补到小数点后两位，却把自己的初心押在流水线上当筹码。
加拿大28
配角群像同被潮汐卷走。
傅阿姨为了儿子婚房首付偷拷柳钧的研发数据，在仓库被当场按住，判刑三年，出狱后在小区门口卖韭菜，公车喇叭一响她就下意识缩脖子。
林川挑准了行情跳槽地产公司，第二年就把爱情打包进“会做饭的老实人”的相亲名片里。
连林岳和杨巡也划出抛物线：山寨混凝土切割机让林岳坐上新款路虎，赌桌上摔下来时杨巡净亏一亿二，老婆带着孩子去加拿大，临走留了张字条“债我背不动”。
原著最锋利的一笔，是无人真正赢过这个时代。
柳钧的活法被调侃成“三代红顶商人”，钱宏英的血汗钱转眼填进利息黑洞，傅阿姨的忏悔换不回儿子一句妈。
宏大叙事轰隆向前，留给个体的连一声叹息都要计算分贝。
